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Editorial 
IN MEMORIAM OLIVER REED I DIRK BOGAR DE 
There is no shortening-breasted nymph to shake 
The thiekets that stem up the lïdless blaze 
Of sunlight stiffening the shadowed ways, 
Ñor does the haunted silente even wake 
Ñor ever stir 
William Faulkner 
C om ja és habitual, aquest nú-mero tanca la revista fins al proper mes de setembre. Els mesos d'estiu no solen ser ni actius ni atractius, ara no tant amb l'aire condicionat, per al cinema. No obstant 
això, fins al juliol podeu gaudir de ci-
nema clàssic, el bo de veritat, al 
Centre de Cultura, en companyia del 
mestre Hitchcock, estrella d'aquest 
any i la 20th. Century Fox. Troberau 
informació a les planes interiors. 
També, desgraciadament, hem de fer 
referència a dos excel·lents actors que 
han estat cridats pels déus, suposam 
per fer altres feines o, tal vegada, per 
animar la vida de l'Olimp, darrera-
ment bastant avorrida. 
Oliver Reed, un dels membres dels 
anomenats "joves irats" del cinema 
britànic dels anys seixanta, va morir a 
Malta als seixanta-un anys. L'actor 
rodava El gladiador, per a una pro-
ductora de Steven Spielberg. Ho va 
fer a un lloc on, a part de davant de 
les cameres, se sentia millor: a un bar. 
Nascut a Wimbledon el 1938, al 
llarg de la seva vida artística, rodà 
més de seixanta pel.lícules. Pel seu fí-
sic, començaren a donar-li papers de 
dur, violent o perillós. El seu reconei-
xement internacional li arribà gràcies 
a la intervenció a la pel·lícula Oliver 
del director Carol Reed (oncle seu), 
versió musical de l'obra de Charles 
Dickens. Un any després, Ken 
Russell al cridà per a una atrevida 
versió de l'obra literària Dones enamo-
rades de l'escriptor D.H. Lawrence. 
Conegut el seu temperament, a ve-
gades molt violent, i la seva afició a 
la beguda, la seva carrera 
d'excel.lent actor quedà, gairebé, 
malferida. Sempre es mantigué en 
actiu i el 1988 tornà a despuntar: 
treballà a les ordres de Terry Gillian 
a El barón de Munehausen i va ser 
reconegut amb alguns premis. 
Dirk Bogarde va néixer a l'any 1921 
a Londres, d'origen holandès, fill del 
director del departament de fotogra-
fia del diari London Times i d'una ac-
triu de teatre. Estudià art dramàtic, 
treballà com a fotògraf i dibuixant a 
la Segona Guerra Mundial. Debutà 
com a actor a la postguerra i el 1947 
firmà un contracte amb l'important 
productor britànic Arthur Rank. 
Això l'obligà a rodar vint-i-cinc 
pel.lícules durant la dècada dels cin-
quanta, en sèries com la del Doctor 
T E M P S MODERNS RECOMAN 
El lenguaje cinematográfico 
Joaquim Romaguera i Ramió 
175 pàg. 1.200'-ptes. 
Es concreta una proposta didàctica, 
dins l'àmbit del cinema, amb un re-
cull d'eines que donaran suport tant 
als mestres com als alumnes i afic-
cionats, sense oblidar un repàs sen-
zill, però útil, als gèneres, movi-
ments, escoles... 
EL CINE 
de nuestros días 
in... que li donà popularitat. 
Convertit en actor, va treballar en 
produccions americanes (Sueño de 
amor, Victime...). Apreciat internacio-
nalment pels seus treballs amb 
Joseph Losey (Tigre dormido, El sir-
viente, Modesty Blaise, Accidente...), va 
arribar a ser una estrella del cinema 
europeu gràcies a la seva col·laboració 
amb Luchino Visconti (La caída de 
los dioses, Muerte en Venècia). George 
Cukor (Justine), Liliana Cavani 
(Portero de noche), Alain Resnais 
(Providente), Rainer W. Fassbinder 
(Desesperación) i Bertrand Tavernier 
(Daddy nostalgie). Pràcticament, des 
de finals del seixanta, intervé a po-
ques produccions i es dedicà a escriu-
re llibres, més o menys autobiogrà-
fics, amb relatiu èxit. 
Dirk Bogarde participà del millor ci-
nema britànic i va ser un dels que va-
ren gaudir de major projecció inter-
nacional. Reflectia l'ambigüitat de la 
condició humana enfront d'un món 
resquillós i hipòcrita. Mai li prengué 
gust a la fama i la seves frivoütats. 
Tot ell era discreció i respecte a la 
vida íntima. Va gaudir d'honors, va 
ser criticat. Potser l'únic que desitjà al 
final era una mort digna. La seva 
vida ho havia estat.Q 
PWiirirtB 
ilipel Muntaner 
El cine de nuestros días: 
1994-1998 
J. M. Caparrós Lera 
318 pàg. 2.900'-ptes. 
Aplec sobre cl cinema que s'ha fet 
darrerament, amb la particular ma-
nera de fer-ho de l'autor, lligant el 
món de ficció i el que li dóna vida. 
Com tota obra d'aquest estil, es 
podrà acabar estant-hi d'acord o no 
amb la seva sel.lccció. 
f i l 
Enric Hlberich 
La pel·lícula 
de la meva vida 
na imatge de l'actualitat: 
Kosovo, la necessitat de la 
fugida, la vida feta runes. 
Enmig, un home que, amb 
els ulls humits, se separa de 
la seva família. Potser per 
sempre. Potser perquè ell 
aviat morirà d'un tret. La realitat del 
dolor convertida en carn de teleno-
tícies, en pornografia dels senti-
ments. 
Una altra imatge de l'actualitat: 
Spielberg recollint el seu Oscar per 
Saving Prívate Ryan, orgullós d'ha-
ver venut la guerra com una vivèn-
cia trepidant, com un batec fílmic 
que, segons ell, ningú abans havia 
reflectit amb tanta intensitat i cre-
dibilitat. La realitat del dolor con-
vertida, doncs, en espectacle. 
Així les coses, com conciliar aquests 
dos extrems? ¿Com testimoniar vi-
sualment el drama de la guerra tot 
expressant documentalment la pro-
funditat del dolor però conservant, 
al mateix temps, un espai per a l'in-
timitat i per a la bellesa, articulant 
un discurs estètic que no amagui la 
reflexió però que no es deixi portar 
per la demagògia fàcil ni pel "mis-
satgisme" primari? 
La resposta té un títol, un preciós 
títol: Tiempo de amar, tiempo de mo-
rir (A Time to Love and a Time to 
Die), la pel.b'cula que el gran 
Douglas Sirk rodà l'any 1957 i que 
a cada nova revisió es mostra no ja 
actual o moderna, sinó decidida-
ment eterna. En ella es produeix, 
efectivament, el miracle: les imat-
ges en scope són belles, treballades, 
estudiades, però no per això entor-
peixen la història sinó que la po-
tencien i, més encara, li atorguen un 
component alhora sentimetal i in-
tel·lectual, emotiu i simbòlic. I 
aquests dos nivells narratius no fun-
cionen simplement com dues parts 
que es limiten a complementar-se, 
sinó com les dues cares d'un tot ho-
mogeni: el patetisme de la guerra es 
troba sempre present darrera la 
història d'amor entre Ernst (John 
Tiempo ie amor 
tiempo de morir 
Gavin) i Elizabeth (Lilo Pulver), de 
la mateixa manera que no poden pre-
senciar-se les escenes bèl·liques sen-
se pensar en aquesta història d'un 
amor cercat i condicionat, que neix 
i avança de runa en runa. 
No deixa de resultar simptomàtic 
que fos precisament ell, Douglas 
Sirk, el retratista de l'artifici, el pre-
sumpte decorador dels somnis de co-
lors llampants made in Universal, qui 
assenyalés de la manera més realis-
ta i implacable la característica sens 
dubte més inseparable d'allò que, 
amb millor o pitjor fortuna, s'acos-
tuma a definir sota el nom de felici-
tat: la precarietat. • 
f I Qüestionari Hlant José filaria llunes 
ores 
osé Maria Nunes va néixer 
a Faro, Portugal el 1930. 
Fins al 1956, any que rea-
litza el primer llargmetrat-
ge realitza tot tipus de tre-
balls relacionats amb l'àm-
bit cinematogràfic, ajudant 
de direcció, dialoguista, guionista... 
Es reconegut com un dels precur-
sors de l'anomenada "Escola de 
Barcelona", moviment que aglutina-
va una sèrie de directors, entre els 
que destacaven Gonzalo Suàrez, 
Vicente Aranda, Carlos Duran, Pere 
Portabella i Jacinto Esteva, donant-
se la circumstància que Nunes era 
l'únic amb experiència prèvia en la 
direcció. De 1961 a 1983 realitza 
nou llargmetratges. No dispares con-
tra mí(1961), La alternativa (1962), 
Noche de vino tinto (1966), Biotaxia 
(1967), ^experiencias (1968), 
Iconokaut (1975), Autopista A-2-7 
(1977), En secreto amor (1982), 
Gritos a ritmo fuerte (1983). Ha tre-
ballat amb actors de la talla de J.M. 
Rodero, Julián Mateos, Carlos 
Larrañaga, Serena Bergano, Núria 
Espert... 
El seu cine destaca per una gran lli-
bertat i lleugeresa amb la camera així 
com una mescla d'idees que, a ve-
gades, pareixen tendir a desequili-
brar el resultat final, en benefici d'un 
to més experimental. Els seus tre-
balls no es poden valorar sense te-
nir en compte el seu irreductible in-
terès per la independència, l'experi-
mentació, l'avantguarda, 
l'originalitat i el reflex de la seva poè-
tica personal. 
La seva pel·lícula Biotaxia va ser se-
leccionada pel festival de Karlovi-
Vary de 1968. Aquesta pel·lícula, 
protagonitzada per Núria Espert, 
marca un poc la seva darrera línia de 
treball, en què destaca l'absència 
d'un guió previ o almenys la utilit-
zació d'un esbós de guió, així com 
la reducció progressiva de l'equip de 
rodatge. Actualment, als 69 anys, 
està acabant una altra pel·lícula. 
QÜESTIONARI 
DE JENNY I 
LAURA MARX 
1. Quina qualitat aprecia més? 
La consciència de saber que exis-
teixes. 
2. El seu tret característic? 
L'infinit. 
3. La seva idea de felicitat? 
La possibilitat de no necessitar-
la. 
4. La seva idea de desgràcia? 
La inconsciència. 
5. Quin defecte tendeix a perdonar? 
La senzillesa. 
6. Quin defecte li inspira més aver-
sió? 
El perdó. 
7. Per qui sent antipatia? 
Pel poder, fins i tot pels dimi-
nuts caps que manen als pica-
pedrers a una obra qualsevol... 
sent adversió per l'aire que ator-
ga el poder i per tots els unifor-
mes, que són.una de les armes 
del poder. 
8. La seva ocupació preferida? 
Pensar el que he d'escriure. 
9. Els seus poetes? 
Baudelaire, però realment Pessoa 
és qui més m'impressiona. 
10. Un prosista? 
Joyce, perquè és qui més esti-
mula la meva intel·ligència. 
11. Un heroi? 
Diògenes. 
12. Una heroïna? 
La meva dona. 
13. Una flor? 
La rosella i la flor d'ametler. 
14. Un color? 
El negre, perquè sempre és pur. 
15. Un nom? 
José i Maria. 
16. El plat que més li agrada? 
La favada asturiana. 
17. La seva màxima? 
Tenc pietat de tu, Déu, ara que 
ja no saps què has de fer de no-
saltres. 
18. El seu lema? 
Encara estam en el "Big Bang": 
tot està succeint ara. 
L'escenari 
de llauna Parelles i altres estranys 
E l que sembla que ha estat el major èxit dels darrers anys a la carteliera teatral de Barcelona (gairebé sis anys ininterromputs de repre-sentacions) ens visitava fa uns dies a Palma. La extra-
ña pareja, de Neil Simón, és ara un 
muntatge escènic d'Angel Alonso, 
amb Paco Moran i Joan Pera, en els 
personatges d'Oscar i Félix. Són els 
mateixos que arribaren a fer-se po-
pulars, sobretot, gràcies a les inter-
tra obra mestra (Cary Grant feia el 
paper de director del diari) i és, pos-
siblement, la pel·lícula, a la vegada, 
més corrosiva i més divertida, em 
pens, que mai s'hagi filmat sobre la 
feina de periodista. 
No és l'única producció recent, als 
teatres de Palma, amb relació amb 
el cinema. Per exemple, Iguana 
Teatre ha tornat presentar, al Teatre 
del Mar, el seu Twist fjf Txekhov, i 
el cinema s'ha apropat a Txhèkhov 
titelles: ara mateix record el seu pa-
per, decisiu, a Lili, i no parlem de 
Pinocho. 
Al mateix temps, també la cartelie-
ra cinematogràfica de Palma de les 
darreres setmanes ens ha apropat al-
guna producció amb una relació es-
treta amb el teatre. De nacionalitat 
francesa, ens arribava Marquise, de 
Vera Belmont, biografia cinema-
togràfica d'una actriu del segle 
XVIII que, pel que sembla, va ser 
pretacions de Walter Matthau i Jack 
Lemmon, a la pel·lícula del mateix 
títol. Aquest mateix tàndem prodi-
giós, Mattau-Lemmon, va protago-
nitzar altres dues produccions me-
morables, En bandeja de plata i 
Primera plana; aquesta darrera, tot 
un clàssic, i amb tres particularitats, 
com a mínim: també s'inspira en una 
peça teatral, la mateixa peça havia 
estat traslladada abans al cinema, 
amb una versió que també és una al-
en algunes ocasions: fa no massa 
temps, amb una versió de Tío Vania 
senzillament extraordinària. Per la 
seva banda, Estudi Zero posava en 
escena, al seu Cafè Teatre Sans, La 
Selva Monzònica, tot basant-se en 
textos de Quim Monzó, tal i com va 
fer Ventura Pons quan va adaptar a 
la pantalla el seu El perquè de tot ple-
gat. També s'ha celebrat el I Festival 
de Teatre de Teresetes de Mallorca, 
i el cinema tampoc no és aliè a les 
amant de dos del dramaturgs més 
reconeguts de l'època, Racine i 
Moliere; i aquest, segurament, un 
dels dos més genials del teatre de 
tots el temps (l'altre és, naturalment, 
Sir William, del qual ja no fa falta 
ni tan sols referir-se als seus epílegs 
a la pantalla). Un aspecte curiós: a 
Marquise intervé Simó Andreu, un 
dels actors mallorquins més inter-
nacionals. • 
I Els músics de Hitchcock Franz Ulanman 
uan Hitchcock va fugir del 
Londres bombardejat pels 
alemanys el 1940, no només 
va cloure una etapa impor-
tant de la seva vida, sinó que 
també deixà enrere una eta-
pa fonamental de la seva ca-
rreffl cinematogràfica; la quinzena de 
peLlícules que va fer a la seva 
Anglaterra natal, algunes de les quals 
referia en el futur. Naturalment, en 
aquests films també hi feien falta mú-
sics, però en aquells moments Hitch 
confiava més en el seu director musi-
cal, Louis Levy, que encara l'acom-
panyaria a l'aventura americana, però 
no a la primera incursió a Hollywood. 
Franz Waxman encara no havia guan-
yat l'Oscar per la música de Sunset 
Boulevard, de Billy Wilder, ni havia 
treballat per als melodrames de 
George Stevens, ni tampoc havia mu-
sicat pel.lícules. 
La primera trobada entre Bogart i 
Bacall -Tener o no tener del gran 
Howard Hawks; amb un talent que 
abastava tots els gèneres, ja era cons-
cient del que era una atmosfera opres-
siva i gòtica-, havent fet feina a Furia, 
de Fritz Lang o a Muñecos infernales, 
una de les extravagàncies de Tod 
Browning, o fins i tot un clàssic de la 
Universal com La novia de 
Frankenstein. Per tant, ell va ser el pri-
mer músic a col·laborar amb el direc-
tor britànic a l'inici de la seva brillant 
carrera americana, a una de les seves 
obres més característiques, la historia 
d'una doneta sense ambicions que per 
no tenir, no té ni nom; Rebeca, basa-
da en el llibre de Daphne Du Maurier, 
protagonitzada per Joan Fontaine i 
Lawrence Olivier, va ser el primer èxit 
dels dos col·laboradors, Hitchcock i 
Waxman, i no en seria l'únic. El més 
recordat de Rebeca és el seu misterios 
i espectacular inici, en què una veu 
femenina xixiuej a "La nit passada vaig 
somiar que tornava a Manderley", 
acompanyada d'una música de les ma-
teixes característiques, evocadora i de 
caire clàssic: els anys quaranta no eren 
una època en la qual els músics de 
Hollywood es poguessin arriscar mas-
sa; encara no es valorava el pes de la 
música popular. A Sospecha, també 
amb la Fontaine, i El proceso Paradme, 
els resultats serien semblants, encara 
que la segona no va tenir una gran 
resposta del públic i es considerava 
una obra "menor", potser pel seu tema, 
polèmic aleshores. Finalment, la da-
rrera peça musical oferida per 
Waxman va ser per a la magnífica La 
ventana indiscreta, cinta gairebé per-
fecta en tots els aspectes i certament 
il·lustrada amb una música irònica 
però inquietant, igual al to del film 
en general. Per acabar, hem de dir que 
la feina de Franz Waxman no sembla 
molt valorada per ningú, ja que quan 
es fa menció de totes aquestes obres, 
totes d'indubtables prestigi i qualitat, 
a penes es fa referència al treball d'a-
quest esforçat senyor, per altra banda 
tan semblant als seus companys de 
generació, en el caràcter simfònic i 
formal de la seva música. • 
Tuientieth Century Fon 
L'imperi de Zanuck 
illiam Fox (Tulchva, 
Austria-Hongria, 1879 
- Nova York, 1952), 
l'any 1915, va fundar la 
Fox Film Corporation. 
Molt prest s'adona de la 
importancia de Tactor 
com a estrella i contracta Theda Bara 
i Tom Mix. 
L'any 1933 Darryl F. Zanuck 
(Wahoo, Nebraska, 1902 - Palm 
Springs, California, 1979) funda, 
ambJosephM. Schenck, la Twentieth 
Century Pictures. Darryl F. Zanuck 
era aleshores un productor en ascens 
que havia començat a fer feina com a 
"gagman" per a Mack Sennett, i, des-
prés d'una breu col·laboració amb 
Chaplin, s'havia consolidat a la 
Warner Bros, com a autor de la sèrie 
de Rin-tin-tin. 
Dia 29 de maig de 1935 es fusionen 
la Fox i la Twentieth Century Pictures 
i sorgeix la Twentieth Century Fox, 
la darrera major que va aparèixer. Va 
ser, però, la tercera en poder i guanys 
darrere la Paramount i la Metro. 
Si la Fox va aportar els seus grans mit-
jans de producció, els seus estudis i la 
seva àmplia xarxa de sales, la Twentieth 
Century va aportar l'enginy i l'energia 
creativa de Darryl F. Zanuck. 
A començament dels anys 50, la introducció del Cinemascope amb 
La túncia sagrada (Henry Koster, 1953) i la confirmació de Marilyn Monroe 
com a estrella varen rellançar la companyia." 
La "marca de fàbrica" de la factoria 
Zanuck es va posar de manifest en el 
seu programa de producció d'espec-
tacles de gust popular, però de con-
fecció elegant: novel·lesques reevoca-
cions històriques, biopics, comèdies 
musicals, films romàntics i fins i tot 
remakes. 
Noms clau de la productora varen 
ser Tyrone Power (actor), Nunnally 
Johnson (guionista), Henry King 
(director), Alfred Newman (músic, 
que va fer la música que acompan-
ya la marca de la productora al co-
mençament de les pel.lícules), entre 
d'altres. 
Segons una afirmació del director 
Joseph L. Mankiewicz, que va pas-
sar vuit anys de la seva carrera a la 
20th., l'estudi era, sobretot, un 
lloc per a directors (com la Metro 
era F'estudi dels productors"), 
com ho confirmen noms tan il·lus-
tres com Ford, Hawks, Hitchcock, 
Cukor, Sturges (Preston), 
Lubitsch, Dwan, Fuller, Kazan, 
Preminger, etc. 
Des de finals dels 30 i durant la dè-
cada següent, Zanuck comença a po-
sar les bases per llançar-se a progra-
mes més ambiciosos i tenir un grup 
d'sfars més ric i més ample: Linda 
Darnell, Betty Grable, GeneTierney, 
Anne Baxter, Carmen Miranda, 
Dana Andrews, John Payne, Henry 
Fonda, etc. 
Entre les predileccions temàtiques 
de la productora es troba la tendèn-
cia a "rellegir" la història més en 
termes de conflicte entre personat-
ges i ambient social que no de ri-
gorosa fidelitat als fets; la tendèn-
cia a insertar l'actor en un enqua-
drament fortament pictòric; la 
insistència en els valors americans 
de la tenacitat i la solidaritat (es-
quivant l'enfocament polític) sobre 
la lluita quotidiana per l'existència; 
inclinació cap a films policíacs "do-
cumentalistes" de la postguerra 
(Días sin vida de Henry King, Las 
uvas de la ira i La ruta del tabaco de 
John Ford, La casa de la calle 92 de 
Henry Hathaway, etc.) 
A la 20th Century Fox, la postguerra 
comença l'any 1943, quan es plante-
ja la necessitat de rodar films "socials" 
i "realistes" que radicalizaven el camí 
iniciat per Las uvas de la ira i ¡Qué 
verde era mi valle! 
A començament dels anys 50, la in-
troducció del Cinemascope amb La 
túncia sagrada (Henry Koster, 
1953) i la confirmació de Marilyn 
Monroe com a estrella varen re-
llançar la companyia. 
L'any 1956 va acabar la primera eta-
pa de l'era Zanuck, que se'n va anar 
per ser productor independent, i va 
començar la de Buddy Adler (Nova 
York, 1909-Los Angeles, California, 
1960), un exproductor de la 
Colúmbia. 
Adler no tenia l'energia ni la perso-
nalitat del seu predecessor, però va-
ren seguir tenint grans èxits com El 
rey y yo o Las nieves del Kilimanjaro. 
El començament del final de la 20th 
va venir amb el daltabaix de 
Cleopatra, que va enfonsar econò-
micament l'estudi. 
Zanuck va tornar el 1962 per sal-
var la companyia. Va posar el seu 
fill Richard al capdavant de la pro-
ducció. 
L'èxit dEl dia ma's largo va permetre 
tornar a obrir els estudis i reprendre 
les activitats, fins que l'any 1971 
Zanuck se'n va definitivament. 
Durant aquest període fan pel.lícules 
de gran èxit com Zorba el griego, 
Sonrisas y lágrimas, Helio Dolly, Elpa-
laneta de los simios, Dos hombres y un 
destino, Patton, Contra el imperio de la 
droga, etc. • 
Versions d'un Secret (i III) 
IS. Font 
r • 
e les tres fonts per estudiar El 
Secreto de la Pedriza que ens 
proposàvem estudiar ja en el 
primer article de la sèrie 
Secrets (TM 50 i TM 52), en 
aquesta ocasió en i amb la in-
tenció de cloure la sèrie en el 
present article, ens caldrà tractar-ne fi-
nalment la tercera. 
En el primer article de la sèrie temp-
tejàvem una possible cronologia de les 
tres fonts (novel·la, pebb'cula i novel·leta 
cinematogràfica), donàvem ja llavors 
per segures dues de les dates: la prime-
ra, en aparèixer fou la novel·la, març de 
1921, i amb posterioritat la pebb'cula 
que s'estrenà en una primera versió el 
gener de 1926. 
Però el pro-
blema sorgeix 
a l'hora de si-
tuar cronolò-
gicament la 
tercera font. I 
no només quan 
es tracta d'ator-
gar-ü una data 
d'aparició, sinó, 
també, respecte a 
les altres fonts. 
Quan a l'esmentat 
article proposàvem 
el criteri de la lògi-
ca a la qual la sot-
metérem, tot sem-
blava indicar, que, com a fet habitual 
en aquest tipus de pubbcacions, s'a-
profitava la ben entesa de l'estrena de 
la pebbcula per pubbcar una sinopsi o 
resum de l'argument, acompanyat del 
moments gràfics més atractius a l'es-
pectador. Segons aquesta tesi, la pu-
bbcació de la novel·leta seria en tot cas, 
posterior a la data de la primera o se-
gona estrena. Però, si anam més enllà 
d'aquest argument i sentim la necessi-
tat de cercar una resposta a les dues ver-
sions de la mateixa pel·lícula i a la poca 
transcendència de la novel·la en aques-
ta: ¿tendria alguna relació aquesta no-
vel·leta precisament amb les diverses 
versions de la pebbcula? ¿Podria do-
nar-se el cas que l'aparició de la terce-
ra de les fonts sorgís com a sinopsi d'un 
hipotètic segon guió que amb el temps 
es convertiria en la segona i definitiva 
de les versions? ¿Respondria doncs, a 
la síntesi de l'argument de la segona 
versió de la pebbcula, mentre que la 
novel·la seria la font principal de la pri-
mera de les versions i que no ens ha 
arribat fins avui?... 
En tot cas, i mentre no tenguem no-
ves dades per redundar en llur estu-
di, passem a l'anàlisi. Què és desprèn 
de la seva lectura? En primer lloc, es 
constata novament que la pel·lícula té 
com a referent llunyà i prou llunyà la 
novella del mateix títol (com recor-
da el subtítol de la novel·leta). En se-
gon lloc que, dels possibles tracta-
ments a l'hora de fer-ne un resum (el 
primer, resumir simplement l'argu-
ment com a sinopsi de la pebbcula, o 
el segon, que consistiria reproduir part 
de la trama de la pel·lícula emprant 
part dels seus expb'cits intertítols), 
s'opta en aquesta ocasió per la sego-
na opció. I sobretot a les primeres pà-
gines en què es pren al peu de la lle-
tra la transcripció dels intertítols que 
en aquest cas, com ja citàvem ante-
riorment, tenen la virtut de reelabo-
rar fidelment, sensacions, perfils psi-
cològics, suspens, intrigues i altres re-
cursos cinematogràfics dels quals 
gaudeix la pel·lícula que reforcen en-
cara més l'efecte visual d'una trama 
prou efectista. 
Assistim, doncs, a una segona reelabo-
ració de l'adaptació fílmica que, com 
podem comprovar en altres casos, són 
la finaütat primera d'aquest tipus de la 
bteratura cinematogràfica. Així doncs, 
es reconeix en la novel·leta la filiació al 
producte final, la pel-b'cula com a tal, 
per damunt de la sinopsi d'un argu-
ment que ben bé podria haver-se ges-
tat (no és aquest el cas) sense tenir el 
referent de la pebbcula. 
De les mancances del cinema de l'è-
poca (el so, la manca de precisió dels 
recursos fílmics i l'absència, encara, d'u-
na tradició fílmica prou sòbda per part 
púbbc), mancances que es reforcen res-
pectivament amb l'excessiva expressi-
vitat dels actors amb la reiteració dels 
arguments, mostrant tots els punt de 
vista possibles, amb l'ús dels intertítols 
per recolzar l'argument, i finalment la 
facibtat de lectura gestual com a refe-
rent primer de les psicologies del per-
sonatges, també són tengudes en 
compte a l'hora de elaborar la sinop-
sis. Sense que sien dehberadament em-
prats com ho són els intertítols a la 
pebbcula, a la novel·leta, bé per el·l·lp-
si o parabpsi, s'empren una mena d'a-
quest recurs cinematogràfic per tal d'e-
vocar un referent que parteix d'un fet 
visual (recordem que es tracta d'una si-
nopsi no d'un argument, sí un producte 
visual). Estam parlant dels successius 
incisos en els diàlegs que actuen de la 
mateixa manera que els intertítols a la 
pel-b'cula i que a diferència d'altres re-
cursos bteraris emprants en altres tèc-
niques narratives, proposen uns refe-
rents amb alt contingut de referència 
visual. Tal volta aquests són els fets que 
a la vegada que l'apropen a la pebbcu-
la, responen a la intenció i finabtat d'a-
quest tipus de bteratura. 
I precisament la mancança del refe-
rent gràfic en la reelaboració d'un ar-
gument amb tant recolzament visual, 
resta supbda per un total de cinc il·lus-
tracions que podem fàcilment iden-
tificar com extretes de la pel·lícula. 
Cinc moments clau del seu argument 
(a la coberta, ens mostra a la parella 
en actitud de parella d'enamorats, 
preludi del contingut de la novel·leta; 
la segona el vèritx en el segon trian-
gle amorós de la pel·lícula, el carra-
biner Canales; la tercera ens presen-
ta precisament la seva mort; la quar-
ta mostra a la germana del 
protagonista que amb un gest molt 
referencial de la psicologia del seu per-
sonatge, actuant de contrapunt a la 
imprudència de l'heroi i la última ens 
mostra un dels moments més efectius 
de la pel·lícula en què el protagonis-
ta pren consciència de víctima que 
coincideix amb l'instant en el qual 
sorprèn a la seva al·lota fent allò que 
hauria d'estar fent amb ell en la inti-
mitat, però que malauradament opta 
per fer amb un altre). 
Bé fos la pubbcitat de la pebb'cula, la 
intenció de l'autor, bé l'afany de per-
petuar en la memòria dels espectadors 
del moment un argument fílmic, po-
dem pensar amb el pas del temps, 
aquesta sí que en fou una bona pubb-
citat que no s'allunya excesivament de 
la que solem trobar-nos avui per avui 
en les darreres produccions cinema-
togràfiques. • 
C I N E M A L E S I L L E S 
j | | flinlu del so i de la imatge de M o r c a (ASI) 
Consel l k l a l l o r c a 
E l Ple del Consell de Mallorca, en sessió extraor-dinària i urgent de dia 28 de setembre de 1998, atesa la proposta de la Comissió de Cultura i Patrimoni Historie, acordà la creació de 
l'Arxiu del So i de la Imatge de 
Mallorca amb el següent contingut: 
"La cultura del so i la imatge expres-
sada a través de diversos tipus de mit-
jans és una de les més importants -
tant en termes de creativitat artística 
com d'interès documental o d'in-
fluència social- del nostre temps, i 
sens dubte la més pròpiament repre-
sentativa del segle XX. 
La idea de patri-
moni culturalaho-
res d'ara ja no pot 
reduir-se al que fa 
referència als béns 
històrics artístics, 
bibbogràfics o do-
cumentals, per 
exemple, sinó que 
també ja ha d'in-
cloure totes aque-
lles manifestacions 
que van lligades al món de la imatge 
fotogràfica o cinematogràfica o al de 
l'expressió verbal de base tecnològica. 
Es a partir de la consciència d'aquests 
fets que la UNESCO, la màxima ins-
titució mundial en l'àmbit de la cul-
tura, des de fa més d'una dècada in-
sisteix permanentment en la necessi-
tat de salvar el patrimoni 
cinematogràfic universal, en reconei-
xement del seu valor històric, cultu-
ral i artístic. I igualment podríem am-
pliar aquesta necessitat als àmbits de 
la fotografia i de qualsevol altra mena 
de documents sonors o audiovisuals. 
I la salvació d'aquest patrimoni s'ha 
de fer a cadascun dels territoris del 
planeta, sigui quin sigui el seu abast 
geogràfic, la seva importància econò-
mica o cultural o, fins i tot, el nivell 
de creativitat col·lectiva que en cada 
cas es pugui haver assolit en l'àmbit 
de la cultura del so i la imatge. 
Amb la voluntat de participar d'a-
quest procés universal de salvaguarda 
i estudi d'aquest patrimoni, el Consell 
de Mallorca crea l'Arxiu del So i de 
la Imatge de Mallorca, d'acord amb 
els objectius i procediments que se-
gueixen. 
1.- Objectius 
L'Arxiu del So i de la Imatge de 
Mallorca (ASIM) pretendrà els se-
güents objectius: 
La locabtzació, recuperació, protecció 
i conservació del patrimoni fotogràfic, 
filmogràfic, videogràfic i fonogràfic 
produït i/o relacionat amb l'illa de 
Mallorca, de qualsevol època, temàti-
ca i format, bé sigui suport paper, pebb'-
cula, cinta magnètica o en qualsevol al-
tre de base electrònica. 
Permetre als estudiosos i al púbbc in-
teressat la consulta de tots els materials 
conservats a l'Arxiu. Així mateix, es 
promouran iniciatives orientades a fo-
mentarla seva difusió (exposicions, pu-
bbcacions...). 
Impulsar i desenvolupar línies de re-
cerca històrica artística sobre aquest pa-
trimoni, per tal d'amphar-ne el seu co-
neixement. 
Crear un banc de dades i un arxiu do-
cumental (amb referència als materials 
existents a l'Arxiu i també als que hi 
ha en altres entitats o dipòsits) sobre la 
globabtat dels elements que integren 
aquest patrimoni. 
Promoure la recoUida de tots aquells 
objectes materials que formen el patri-
moni moble de la cultura del so i la 
imatge de l'illa, bé sigui perquè hi va-
ren tenir el seu origen o bé perquè hi 
varen ser emprats o recolhts. 
2.- Fons 
L'ASIM procurarà la recol·lecció i con-
servació de la plurabtat d'elements que 
formen el nostre patrimoni del so i la 
imatge: materials fotogràfics; postals; 
pel.h'cules (en els seus diversos formats); 
discos i cassettes (i també CD-Room, 
vídeo-disc, laserdiscs, etc.); vídeos (i al-
tres productes fets amb les noves tèc-
niques i els nous suports: infografia, art 
electrònic, vídeo-art, etc.); cameres, 
projectors i altres estris que hi estiguin 
relacionats; cartells i programes de mà; 
documents escrits de naturalesa diver-
sa (anuncis, retalls de premsa etc.); lli-
bres que ofereixen reculls fotogràfics o 
que fenguin interès en relació al fet 
històric artístic de la imatge. Qualsevol 
mena de materials sonors i d'imatges 
fixes o cinètiques, de naturalesa, con-
tingut i suport físic diversos, seran de 
l'interès de l'ASIM, amb l'única hmi-
tació de tenir una relació directa o in-
directa amb Mallorca. 
Un tipus de fons visual i sonor que es 
conservarà a l'ASIM serà el que pro-
cedeixi del Consell de Mallorca com a 
institució: fotografies dels seus mem-
bres, enregistraments videogràfics dels 
plenaris i d'altres actes institucionals, 
activitats de la corporació, interven-
cions pob'tiqucs especialment rel·le-
vants, banc de veus dels diferents cà-
rrecs institucionals i de persones rel·le-
vants que es relacionin amb la 
institució, etc. 
En els casos que la conservació del ma-
terial original exigeixi unes condicions 
tècniques que el centre no pugui ofe-
rir, l'ASIM-Consell de Mallorca, en el 
marc del conveni de col·laboració sig-
nat amb la Conselleria de Cultura de 
la Generabtat de Catalunya, podrà es-
tabbr un conveni amb la Filmoteca de 
Catalunya per tal que doni acollida a 
aquests materials en règim de dipòsit. 
3. Ubicació 
L'ASIM estarà situat a diferents de-
pendències de l'edifici del Museu 
Kxekovic, un immoble que és propie-
tat del Consell de Mallorca. 
En el futur, i en la mesura que el pro-
cés de rehabibtació de l'edifici ho per-
meti, s'ubicarà al Centre Cultural de la 
Misericòrdia, amb l'objectiu de propi-
ciar la concentració dels centres i ser-
veis culturals que siguin gestionats pel 
Consell. 
4.- Organització: 
L'ASIM constarà de diferents seccions: 
Filmoteca, Fonoteca, Discoteca, 
Videoteca, Fons Documental (escrit i 
gràfic). Fons de Béns Mobles i Fons 
Bibliogràfic. 
L'ASIM compta amb un responsable 
i un Consell Assessor, format per per-
sones de solvència reconeguda en els 
diferents àmbits del so i la imatge, per 
tal que orienti les bnies de treball del 
centre, tant en l'aspecte dc l'adquisició 
de fons com en el de la tasca de recer-
ca o de difusió pública dels materials. 
5.- Pressupost 
L'ASIM disposarà d'un pressupost 
propi per garantir-ne cl seu funciona-
ment i per atendre les seves necessitats, 
quant a l'adquisició de patrimoni id'in-
fraestructura, i d'organització d'activi-
tats". • 
López Crespí 
Elia Kazan i HumphrEy Bogart 
dos enemples antagònics 
E lia Kazan era "La Rata", com l'anomenaven i anomenen encara a Hollywood molts dels actors, guionistes, di-rectors de cinema i teatre de tendència progressista que lliurà al Comitè d'Activitats 
Antiamericanes. Acusar-te d'es-
querrà davant aquest tenebrós tribu-
nal inquisitorial era perdre feina, 
amics i, a vegades, fins i tot la famí-
lia. Segons el tipus d'acusacions po-
dies ésser exiliat o condemnat a pre-
só. Són els anys de la guerra freda. A 
l'URSS, la burgesia "roja" que co-
manda S talin i l'exèrcit de buròcrates 
que oprimeix aquell Estat fa anys que 
han acabat amb tota dissidència. 
Aquest comitè contra l'esquerra -es-
pecialment contra els comunistes i al-
tres organitzacions antinazis- va ser 
creat el 193 8 pel senador Martin Dies, 
però tan sols a l'època obscura de 
Joseph MacCarthy (1947 i lustres 
posteriors) funcionà a les totes. El de-
bat que s'ha establert -tant a 
Hollywood com a les pàgines de tots 
els diaris del món- és si es pot guar-
donar un cueta, un agent de la poli-
cia com Elia Kazan, o si, fent abs-
tracció de les vides que ajudà a des-
truir lliurant els artistes progressistes 
a la policia, se l'ha de perdonar, re-
cordant tan sols que és l'autor de / Viva 
Zapata! o de La llei del silenci. 
Així com s'ha format una organització 
que promou el reconeixement dels mè-
rits artístics de "La Rata", altres s'han 
agrupat al voltant d'un nomenat 
"Comitè contra el Silenci", en record 
dels anys terribles en els quals el sena-
dor MacCarthy i altres acusadors com 
Elia Kazan anaven a la caça del roig, 
de l'actor o realitzador antifeixista. 
La polèmica ha commogut el món 
cultural internacional; la relació de 
l'obra artística amb l'actuació perso-
nal del creador en un temps i cir-
cumstància històrica determinades. 
Elia Kazan no s'ha penedit mai de la 
seva actuació en favor de la repressió 
contra la cultura. En l'autobiografia 
La meva vida, publicada l'any 1988, 
no demana perdó -ni molt manco!-
als condemnats per la seva actuació. 
Ben al contrari, diu que en cir-
cumstàncies semblants tornaria a fer 
el mateix. I "el mateix", per entren-
dre'ns, vol dir denunciar escriptors 
com Lilian Hellman, Dashiele 
Hammett o Clifford Odets. 
Recordem que en aquella època fo-
ren perseguits (entre milers de perso-
nes d'esquerra o simplement pro-
gressistes) Bertolt Brecht, Charles 
Chaplin, Adrián Scott, Dalton 
Trumbo, Joseph Losey... Però en 
descàrrec hem de dir que Elia Kazan 
no hi era, tot sol, al capdavant de la 
persecució de la cultura progressista 
nord-americana. A poc a poc -la de-
lació servia per anar prosperant en el 
sistema i fer carrera a Hollywood, 
marginant els esquerrans- altres per-
sonatges se sumaren a la "caça de brui-
xes" del senador MacCarthy. Actors 
com Gary Cooper, Robert Taylor o 
Sam Wood també atiaren el foc del 
més bestial fanatisme anticomunista. 
Potser per això mateix, perquè sem-
pre ens han seduït molt més les acti-
tuds clares i honestes, admiram la 
de Humphrey Bogart, "Bogie", el 
nostre heroi de la inoblidable 
Casablanca i d'altres 
films com El halcón 
maltès, La reina de Àfrica, Sierra Madre 
o Sirocco. Ja en temps de la Guerra 
Civil Espanyola, Bogart s'havia mo-
bilitzat en defensa de la democràcia, 
a favor de la República. Quan s'ac-
centuà la repressió maccarthista, 
Bogart i la seva esposa, l'actriu Lauren 
Bacall, hi lluitaren activament en con-
tra, sense tenir en compte que aques-
ta actitud els podia portar a perdre 
feina i futur artístic a mans d'Elia 
Kazan i dels seus amics, els senadors-
poücies, els nous inquisidors coman-
dats per Joseph MacCarthy. A c o s -
tat de Humphrey Bogart i Lauren 
Bacall hi havia també (és bo recordar 
aquests noms que lluitaren contra la 
censura, contra les tenebroses forces 
de la reacció nord-americana) Willian 
Wyler, Judy Garland, Gregory Peck, 
Katharine Hepburn, Rita Hayworth, 
Leonard Bernstein, Kirk Douglas, 
Burt Lancaster, Groucho Marx, 
Gene Kelly i tants i tants d'altres ac-
tors, guionistes i directors que no dub-
taren a l'hora d'escollir partit en fa-
vor de la llibertat d'expressió. • 
I La censura (1333/53) (i Uf) 
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Eba Kazan no s'ha penedit mai de la 
seva actuació en favor de la repressió 
I La censura (1339/52) (i IV) | 
| j ¡Hljhrj i Barceló n u « A U -
La matèria sexual és l'àmbit en què 
es pot veure millor fins on va arri-
bar la censura, exercint sobre un am-
ple sector del públic una forta fun-
ció repressora, que va ser la tònica 
de l'època. 
El cos humà no es pot mostrar mai, 
ni totalment ni parcialment desta-
pat, ni realitzant algunes activitats 
que poden ser suggerents, com balls 
o gimnàstica. Això és extensiu als 
quadres que es vegin darrere l'es-
cena. 
9/1944 Mi cielo de Andalucía, ar-
gentina (per a majors). Suprimir els 
plans de cames del ball flamenc. 
5/1945 Harmonies de joventut, 
EUA. Suprimir el ball de la conga. 
10/45 El límit és el cel, EUA. 
Suprimir el pla on al fons es veuen 
dues pintures indecents. 
9/1948 La Pequeña Madrecita, mexi-
cana. Suprimir la rumba infantil. 
10/48 Dones, EUA. Suprimiréis exer-
cicis de gimnàstica de Rosalind 
Russell i Joan Fontaine. 
11/1948 Escola de sirenes, EUA. 
Alleugerir els plans de la protagonis-
ta parlant en banyador 
Les activitats de tipus sexual, no se-
ran ni mostrades ni insinuades. Elpart 
tampoc. Les besades, fins i tot dins 
el matrimoni en les pel.lícules per a 
majors, s'escurcen al màxim, en du-
ració i nombre. Els comportaments 
sexuals marginals són eliminats, ma-
nipulats o tractats com a malaltia. 
12/1942 El astro del tango, argentina 
(per a majors) Suprimir quan les al·lo-
tes demanen si el protagonista ha de 
filmar en banyador, per tal d'anar a 
veure'l. 
7/1943 Entre esposa y secretaria, -per 
a majors de 18 anys- EUA. Suprimir 
quan Clark Gable abraça Mirna Loy 
damunt del llit, acariciant-la morbo-
sament amb el bigoti 
12/1944 El alegre bandolero, mexica-
na. Per a majors. Substituir la besada 
a la boca.. 
12/1948 El ahijado de la muerte, me-
xicana. Substituir les veus dels efe-
minats per veus normals. 
5/1949 Allá en el Rancho Grande, me-
xicana. Alleugerir l'escena de la se-
ducció en el sentit que no arribi a be-
sar-la. 
12/1951 Eva al desnudo, EUA. subs-
tituir "amants" per "amics". 
Les teories evolucionistes, el suïcidi, 
el duel, la predestinació no es poden 
justificar mai, el comportament cri-
minal o sexual no admeten altra ex-
plicació que el voluntarisme. 
4/1943 Noches de Fuego, francesa. La 
frase de l'advocat defensor, "La mo-
ral i els costums són els únics culpa-
bles". 
2/1944 Cena de medianoche, EUA. 
Silenciar el tret del suïcidi. 
4/1945 La Da?na desconocida, EUA. 
Eliminar la teoria del policia que tots 
els criminals són malalts mentals. 
1/1947 La Prodiga, espanyola. La fra-
se, "Después del duelo, el honor no 
puede exigir más". 
3/1952 El enigma de otro mundo, 
EUA. Suprimir l'explicació sobre l'e-
volució del regne animal de caire evo-
lucionista. 
4/1949 Huella de un recuerdo, EUA. 
Substituir la paraula "Suïcidi" per 
"Accident d'automòbil". 
9/1951 Luna de sangre, espanyola -
per a majors- "Y si tu destino es per-
derte, te perderás aunque seas el más 
noble de los hombres". 
Jezabel, Mundos opuestos, El baño de 
Afrodita o Abismos de amor foren al-
gunes de les pel.lícules a les quals fou 
adjudica la qualificació religiosa de 
greument perillosa (4). 
Es va fer canviar també algun títol, 
com Siete pecadores per De isla en isla. 
Gilda (1947), en la qual la imagina-
ció popular atribuïa escenes amb una 
alta càrrega eròtica es va exhibir com-
pleta -Evidentment als EUA entre 
1934 i 1966 es regien pel purità codi 
Hays d'autocensura... • 
Les ciutats 
i el cine: San Francisco 
E ls viatgers de finals del segle XVIII i principis del XIX viatjaven pel plaer del viat-ge cn si mateix. Alguns in-tentaren trobar-se a si ma-teixos recorrent el bressol de la nostra civilització occi-
dental, Italia i Grècia; uns altres, com 
que cercaven fugir dels convenciona-
lismes imposats per la naixent socie-
tat burgesa, varen explorar l'exotisme 
de l'Orient, Egipte, Turquia, el 
Marroc, etc.; alguns, fins i tot, es va-
ren atrevir amb les terres incògnites 
de l'Africa negra. A tots ells els sor-
prengué la troballa de gents i països 
radicalment diferents a l'Europa de la 
qual fugien. Al viatger del segle XX, 
això li ha estat negat. Per molt lluny 
que anem, per molt incògnita que si-
gui la terra on hem decidit encami-
nar les nostres passes, no trobarem 
cap paisatge, urbà o natural, comple-
tament desconegut. I el responsable, 
en bona part, és el cine. Per exemple, 
jo no he estat mai a Nova York, però 
si ara mateix em trobés al mig de la 
Cinquena Avinguda i davant meu s'a-
turés un taxi groc, no crec que tardàs 
ni cinc segons a endevinar on sóc -
fins i tot imagino que a la ràdio del 
taxi es podria sentir la Rapsody in blue 
de George Gershwin, o fins i tot aque-
lla versió de New York, New York in-
terpretada per Frank Sinatra; perdo-
neu-me, són vel·leïtats de cinèfil que 
imagina la vida rubricada sempre amb 
una bona banda sonora. El mateix po-
dria dir de San Francisco i de tantes 
altres ciutats on mai no he viatjat, però 
que el cine m'ha permès conèixer sen-
se moure'm de casa. Això enriqueix 
l'abast del nostre coneixement. 
També és cert que minva la nostra ca-
pacitat de sorpresa. 
Si hi ha una pel.b'cula que hagi miti-
ficat la ciutat de S an Francisco, aques-
ta és sens dubte Vértigo (De entre los 
muertos) (1958) d'Alfred Hitchcock. 
És cert que aquest film de passions 
amoroses inconfessables, de necrofí-
lia i d'obssesions malaltisses podria 
haver estat rodat a qualsevol altra ciu-
tat del món. Però el fet és que els es-
cenaris de la ciutat, -el Golden Gate, 
els inversemblants pendents dels seus 
carrers, els pocs edificis d'època que 
han sobreviscut els diferents terratrè-
mols que ha sofert la ciutat, com, per 
exemple, la mansió en què va embo-
gir i es va suïcidar Carlota Valdés, la 
dona que Scotty(James Stewart) arri-
ba a creure que ha pres possessió de 
la ment de Madeleine (Kim Novak), 
etc.- estan indissolublement lligats als 
esdeveniments d'aquest híbrid de dra-
ma psicològic i thriller que és Vértigo. 
Vértigo està dividida en dues parts ben 
diferents. El mateix Hitchcock ho as-
senyala a la famosa entrevista que b va 
fer François Truffaut: "La primera part 
arriba fins a la mort de Madeleine, i la 
seva caiguda des de l'alt del campanar, 
i la segona comença quan l'heroi tro-
ba la noia morena, Judy, que s'assem-
bla a Madeleine". Sembla que al llibre 
original, en què es basa la pebbcula, 
obra del tàndem Boileau i Narcejac, la 
història acabava amb amb una sorpre-
sa final: fins al darrer moment, ni 
Scotty ni el lector endivinaven que Judy 
i Madeleine eren la mateixa persona. 
A la versió de Hitchcock, molt més 
arriscada i, de fet, molt més encerta-
da, el púbbc descobreix l'engany molt 
abans que el protagonista. El suspens, 
d'aquesta forma, se sosté sobre la in-
terrogació ¿com reaccionarà Scotty 
quan descobreixi l'engany? El tràgic fi-
nal del film, la segona i definitiva mort 
de Judy-Madeleine, és perfectament 
coherent amb la impossibibtat de l'a-
mor entre els dos protagonistes. De 
fet, el que Scotty sent per Madeleine 
no és amor, sinó una obsessió malal-
tissa que l'empeny, sense remissió, a la 
bogeria. Tota la història està construï-
da com un laberint que angoixa l'es-
pectador i els protagonistes, del qual 
hom no pot sortir ben parat. 
Vértigo és una de les pel·lícules de 
Hitchcock que més ha influït en el 
cine de suspens posterior. Brian de 
Palma, un d'aquests deixebles mimè-
tics que, amb el temps, surten a tots 
els mestres, intenta, amb molt ofici 
però poca originalitat, imitar la cons-
trucció cinematogràfica de Vértigo a 
moltes escenes dels seus films, com 
ara Vestida para matar o Doble cuerpo. 
Per la seva part, l'alemany Wolfang 
Petersen va dirigir, fa uns quatre o 
cinc anys, La noche de los cristales ro-
tos, un thriller digne i sense preten-
sions, ambientat també a San 
Francisco. En el film de Petersen, tot 
està subordinat a una sorpresa final. 
Quan ja la coneixem, és difícil tornar 
a veure la pel.b'cula amb interès, cosa 
que no passa a Vértigo, en què la histò-
ria s'aguanta per si mateixa, sense ne-
cessitat d'efectismes argumentáis. 
San Francisco sempre ha tingut, com 
Nova Orleans, fama de ser una ciu-
tat bohèmia, amb una mentalitat 
oberta i festiva, però també perverti-
da. Aquesta imatge està perfectament 
recreada a dos films molt diferents. 
Per una banda, San Francisco, de V. 
S. Van Dyke, pel·lícula rodada els anys 
30 i que recorda el terratrèmol de 1908 
que va deixar pràctiment destruïda la 
ciutat. A San Francisco, Clark Gable 
interpreta un dels tipus que el varen 
fer cèlebre, el d'home dur, individua-
lista i seductor, aparentment egoista 
però, en el fons, amb un cor d'or; els 
diàlegs, escrits per Anita Loos, miti-
fiquen una imatge del vell San 
Francisco que desapareixerà després 
del terratrèmol. Per l'altra, El mundo 
en sus manos (1951), de Raoul Walsh, 
un film d'aventures prou remarcable 
interpretat per Gregory Peck i 
Anthony Quinn. Encara que la ma-
jor part de l'acció transcorre a les illes 
Aleutianes i a Alaska, a l'època en què 
aquesta pertanyia a Rússia, els pri-
mers vint minuts de la pel·lícula ens 
descriuen un San Francisco portuari 
i de costums dissipats, una ciutat ara 
ja desapareguda i de la qual solament 
en queda el record. • 
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f ) I L'home que va voler re par 
In memoriam Stanley Kubrick 
uera er començar, permeteu que 
em prengui dues llibertats: 
la primera, parafrasejar el 
conegut títol del binomi 
Kipling-Huston: Stanley 
Kubrick, el cineasta amb 
més voluntat autoral de "po-
der" o "voler regnar" en el territori 
cinematogràfic de les darreres dèca-
des, dels anys 60 en endavant. Ho va 
aconseguir, realment? La segona és 
una declaració de principis que, 
supòs, jugarà contra meu: no m'hi he 
trobat mai, entre els incondicionals 
del cine de Kubrick, tot i que m'a-
gradin molt algunes de les seves pri-
meres pel.lícules (en particular, una 
de la qual parlaré a la segona part de 
l'article). Em sap greu: una cosa sem-
blant em passa amb una part de la fil-
mografia d'altres dos incontestables 
mestres del cine contemporani: 
Francis Ford Coppola i Martin 
Scorsese, "autors" tots dos, 
com Kubrick, en el més 
estricte i rigorós sentit 
de la paraula, i tan ple-
nament conscients de 
ser-ho que ni volen ni 
poden evitar 
caure en els 
atacs de 
megalomania més desfermats. I els 
qui em coneixen saben que la mega-
lomania i les explosions explícites de 
"genialitat", són un dels defectes que 
menys consent a un director de cine. 
Només les puc disculpar a Orson 
Welles i, de vegades, a Fellini, però 
no a Coppola ni a Scorsese ni, per 
descomptat, a Kubrick. 
He de demanar perdó no-
vament -què hi farem!-
als incondicionals del 
seu cine, però entre els 
films que més he de-
testat tota la meva vida 
hi ha títols com La 
naranja mecánica i El 
resplandor-de Kubrick 
o El cabo del miedo 
d'Scorsese. I entre 
els que m'han avo-
rrit més rodona-
ment es troben 
2001: Una odisea 
del espacio del ma-
teix Kubrick, 
Apocalipsi Now de 
Coppola i Casino d'Scorsese -
aquesta darrera, a pesar de la 
sempre estimulant presència de 
Sharon Stone (per cert, quin me-
ravellós poema, "Astarnuz", li aca-
ba de dedicar José María Alvarez 
en el seu darrer llibre, La lágrima de 
Ahab). 
Però, ja que m'agrada cultivar les me-
ves pròpies contradiccions, valor molt 
positivament la primera etapa del cine 
d'Stanley Kubrick, en la qual, a par-
tir dels codis específics de determi-
nats gèneres cinematogràfics (el cine 
negre a Atraco perfecto, el cine bèl·lic 
i de processos a Senderos de gloria, el 
"peplum" a Espartaco) assoleix cims 
de rotunditat narrativa, interioritza-
ció psicològica i rigor de posada en 
escena que sacrificarà posteriorment 
en la següent etapa de suposada ma-
duresa i autoría plena. 
Esplèndides, per diferents raons, re-
sulten Atraco perfecto i Senderos de glo-
ria. La primera per ser, com ha dit 
Ángel Fernández Santos, un "thriller" 
de tiralínies, traçat amb esquadra i 
compàs, i que resisteix ben bé la com-
paració amb La jungla de asfalto de 
John Huston, de la qual de vegades 
sembla un suggestiu i potent remake 
-i no només pel fet d'estar interpre-
tades totes dues per l'inoblidable pro-
tagonista de fohnny Guitar, Sterling 
Hayden. I la segona, per ser un film 
de guerra trenat amb la precisió d'un 
teorema. Probablement sigui Senderos 
de gloria -al costat de Rey y Patria de 
Joseph Losey- el més revelador al·le-
gat contra la insania del codi militar 
que s'hagi rodat mai. Denúncia im-
placable i sense embuts de la carnis-
seria que va ser la Gran Guerra -quin 
• • • 
I "... d'Espartaco un film que es pot contar i que resulta imprescindible veure: ministeri i privilegi del cine." 
terrible sarcasme, totes dues parau-
les-, en les trinxeres de la qual, on va-
ren ser conduïts amb argúcies i re-
clams patriòtics, varen deixar la seva 
vida -després d'haver agafat el seu fu-
sell- la major part de Johnnies (sol-
dats anònims) d'Europa. 
Però per damunt fins i tot de l'opinió 
del mateix Kubrick, i del nivell d'au-
toria i de responsabilitat en l'acabat 
final del film, que li correspongui a 
ell o al seu protagonista-productor, 
Kirk Douglas, l'obra mestra de Kubric 
per mi és Espartaco. 
Amb el punt de partida del guió de 
Dalton Trumbo sobre una novel·la de 
Howard Fast, Espartaco admet diver-
sos nivells d'aproximació: a) anàlisi 
fílmica dels mecanismes polítics d'o-
pressió i esclavatge en un moment 
clau de la història: la primera rebel·lió 
armada i col·lectiva contra el poder 
organitzat; b) història personal d'una 
evolució -d'esclau a gladiador, de gla-
diador a lhbert- a la recerca d'una dig-
nitat i llibertat que, encara avui, una 
bona part de la humanitat contem-
pla, malauradament, com una fita 
inassolible; c) transgressió o subver-
sió d'uns abundosíssims mitjans i 
elements tècnics posats a disposició 
de Kubrick per la maquinària de 
Hollywood, i que acabaran complint 
una funció molt diferent a la que en 
un primer moment semblaven desti-
nats: a partir del "colossal" i el gran 
pressupost, aconseguir una obra inti-
mista dotada d'una concisió i d'un ri-
gor absolutament admirables (en la 
mateixa línia potenciada per Anthony 
Mann a El Cid i per Joseph L. 
Mankiewicz a Cleopatra). 
Espartaco no és tant un estudi sobre 
la més noble de les reivindicacions hu-
manes -la resitencia davant la tirania-
com una aproximació dialèctica als 
envitricolls que vertebren el poder 
plutócrata i oligàrquic. Qui no veurà 
reflectits en l'omniscient figura de 
Crasus personatges i sistemes de go-
vern perfectament assimilables al 
món actual? I quan el mateix Crasus 
parla al Senat de les mesures repres-
sives que, en nom de l'autoritat i l'or-
dre, es prenen a Roma, i del fet que 
les presons s'estan omplint de traï-
dors, ¿podem dubtar que Kubrick i 
Douglas i Dalton Trumbo estan pen-
sant en l'aberrant cacera de bruixes 
del senador MacCarthy? Espartaco es-
devé, així, una poderosíssima parà-
bola política sobre el segle XX (com 
ho va ser un altre extraordinari film 
insuficientment valorat: Los profesio-
nales de Richard Brooks). 
Igualment, el rigor històric amb què 
s'oposen formes i maneres de govern 
( d i c t a d u r a / d e m o c r à c i a ; 
Imperi/República) i classes socials 
(patricis/plebeus; esclaus/lliberts) si-
tua Espartaco al mateix nivell d'obres 
tan lúcides i honestes en els seus plan-
tejaments com El político de Robert 
Rossen, El último hurra de John Ford 
o Julio César de Joseph L. 
Mankiewicz. (En aquest sentit, és 
il·lustratiu recordar la superba inter-
pretació de Charles Laughton en el 
paper de Graco, ambigu i humà al-
hora, per qui és millor un règim co-
rrupte que garanteix la llibertat del 
poble que no un règim tirànic que l'es-
clavitzi). 
Però per damunt de cap altra consi-
deració, Espartaco és cine en estat pur 
que ens restitueix imatge rere imatge 
una realitat històrica i humana tras-
balsada de patetisme i que ens recor-
da que el que se'ns ofereix des de la 
pantalla és abans que res un "art de la 
mirada" 
Serveixi com a homenatge i recorda-
tori l'esment d'algunes seqüències: la 
del primer encontre, fet d'cscarrufa-
dors silencis, entre Espàrtac (Kirk 
Douglas en una de les més superbes 
interpretacions de tota la seva carre-
ra) i Varínia (una meravellosa Jean 
Simmons); la inoblidable escena d'a-
mor al bosc -pur recés bucòlic enmig 
de tanta violència- on totes les con-
vencions i els trucatges i transparèn-
cies descaradament evidents no acon-
segueixen entelar l'emoció i intimis-
me del moment; la conversa entre 
Antoninus (Tony Curtis) i Espàrtac 
durant la nit abans de la mort de tots 
dos; la conversa entre Crasus i Varínia: 
escena clau de la pel.b'cula per la re-
veladora comprensió de la seva tor-
tuosa psicologia, la seva luxuriosa am-
bició de poder, la inutilitat dels seus 
esforços per comprendre alguna cosa 
el sentit de la qual se li escapa i que 
no entendrà mai, la seva por malal-
tissa a què la llegenda d'Espàrtac pu-
gui suposar l'aniquilació de les sagra-
des i inviolables -segons ell- tradi-
cions de l'Imperi; la del suïcidi de 
Graco, resolta amb un sentit de l'e-
legància i de la ironia magnífics, són 
fragments, autèntics morceaux de bra-
vure que fan à'Espartaco un film que 
es pot contar i que resulta imprescin-
dible veure: ministeri i privilegi del 
cine. I, per damunt de totes, aquella 
seqüència -que mereixeria figurar a 
qualsevol antologia dels moments 
més sòbriament estremidors de la 
història del cine- en la qual cl prota-
gonista i gladiador negre -un impo-
nent Woody Strode- en els instants 
anteriors al seu enfrontament mortal 
en l'arena del circ, s'observen, es guai-
ten, s'interroquen amb el simple po-
der de la mirada, sense dir cap pa-
raula... 
Malgrat el mateix Kubrick per no te-
nir gaire estima per l'esmentat film i 
malgrat que jo no pugui suportar al-
guns dels seus films, que els incondi-
cionals defensors de la seva obra con-
sideren el punt més alt del cine mo-
dern, sí que estic disposat a admetre, 
a cada nova visió à'Espartaco, que tam-
bé Stanley Kubrick va tenir el seu mo-
ment de glòria en el qual "va poder" 
i "va aconseguir" regnar. • 
(<f) I Kubrick en 1 estació del pensament dèbil (1) | 
FCD J. SándieZ [lienta Ç O M a contribució al panegíric de 
l'obvietat que ens envaeix després de 
la desaparició física de Kubrick, m'a-
trevesc a exposar aquestes elucubra-
cions. 
Ir. Kubrick i el postmodernisme. 
Res a veure. Què hauria sentit Kubrick 
en contemplar el museu Guggenheim 
(de Bilbao)? Probablement hauria que-
dat perplex, però amb tota seguretat 
no hauria entrat en èxtasi. Kubrick no 
va ser un postmodern, ni per convic-
ció ni per formació i a més li va aga-
far aquella desmenjada febre en la seva 
millor edat. Els deliris de-construc-
tors, relativitzadors, finalment bana-
litzadors de la cultura, no el varen afec-
tar. Va ser, ben al contrari, l'artista mo-
dern per definició. Un home de cultura 
sòlida que s'introduïa en els grans te-
mes com un cercador lliure de pre-ju-
dicis. La seva postura ètica davant els 
enigmes de la vida no el va empènyer 
mai al nihilisme ni, per descomptat, a 
l'autoparòdia. Va ser jugador d'escacs, 
no un juganer rondador i molt manco 
un fals revolucionari (a l'estil, per 
exemple, del Lindsay Anderson d'T/). 
Per tant, la seva probable perplexitat 
davant l'edifici impossible de Frank 
O'Ghery -cap vertical, cap angle rec-
te, la formulació constructiva d'un es-
bucament detingut, d'una de-cons-
trucció brillant només viable com a 
edifici gràcies als ordinadors- s'hauria 
transformat en desassossec (el males-
tar de la cultura?) en descobrir l'escul-
tura-fems annexa del canet gegant ve-
getal ideat per Fred Koons, un pretès 
impulsor de l'estètica de la contra-èlit. 
Kubrick va ser un constructor consis-
tent i rigorós i els qui el qualifiquen, 
potser malèvolament, de barroc, com 
si la convulsió en ell fos simple orna-
mentació exquisida, obliden que les se-
ves pel.lícules es fonamenten en unes 
estructures molt sòlides. I els seus fi-
nals, oberts, gairebé sempre enigmà-
tics (tot i que mai tant com a 2001: 
Una odisea del espacio) tenen poc en 
comú amb l'obra pretesament oberta 
de certs creadors que llisquen cap a un 
minimalisme tedios que es difumina 
en l'aire (pens, i que em perdonin, en 
Smoke i la seva seqüel.la auteriana Blue 
in the face) o professen directament 
l'estètica de la banalitat, o es perden 
com una pianista adormida (Elpiano) 
en un joc confús de llenguatges, aman-
yagats per una música insuportable-
ment recurrent. O es fragmenten en 
instants de vegades màgics que acaben 
esfilagarsant un prometedor discurs 
moral, com a La delgada línea roja de 
Terence Malik. 
2n. Kubrick i l'ètica 
Qui no ha recordat Senderos de gloria 
en veure La delgada línea roja} 
Probablement Kubrick, en rodar 
Senderos... pensava en els turons de 
Gudalcanal o de Corea, on molts de 
centenars de joves varen morir pel ca-
pritx d'una medalla o d'un ascens sen-
se que l'operació hagués estat míni-
mament justificada per cap tàctica o 
estratègia. Aquells terribles tràvellings 
camera en mà al llarg de les trinxeres 
en què llardosos soldats es confonien 
amb el fang esperant el salt cap a una 
mort probable! És lícit suposar que 
Kubrick va triar el trasllat a una altra 
època i a un altre país com a recurs per 
superar les dificultats insalvables de la 
censura del Pentàgon. Els militars, 
però, tenien raó: Senderos..., conside-
rada amb justícia un afront a l'exèrcit, 
va ser immediatament prohibida a 
França i Anglaterra i durant molts 
d'anys més a Espanya. Alguns euro-
peistes la comparen amb Hombres con-
tra la guerra de Francesco Rossi com a 
al·legat eficaç, però hi ha altres re-
ferències més il·lustres com Sin nove-
dad en elfrente (Lewis Milestone, 1930) 
i RoadtoGlory (Howard Hawks, 1936) 
i, per què no?, l'àcida i passada de ros-
ca Reflejos en un ojo dorado (John 
Huston, 1967). 
A Senderos de gloria, a allò visualment 
desassossegant de les trinxeres, es con-
traposa la visió abominable dels pul-
cres despatxos on es decideixen les ope-
racions i els refulgents salons on se ce-
lebren les victòries sagnants i inútils. 
La visió de Kubrick sobre els envitri-
colls d'una institució tan substancial-
ment corporativista com l'exèrcit (des-
prés el va satiritzar a consciència a 
Telefono rojo: ¿volamos hacia Moscú?) re-
sulta implacable, sense encletxes per a 
la incertesa ètica, però a la vegada pro-
dueix una obra formalment brillant. Es 
difícil trobar en el cine nord-americà 
una conjunció tan exacta entre mitjà i 
missatge, sense interferències de la mo-
ralina habitual de Hollywood (els com-
pensating valúes que va decretar el codi 
Hays quan a mitjans anys vint els escàn-
dols dels rics i famosos de ficció varen 
saltar a les pàgines de successos). Aquí 
no hi ha happy end com en aquella te-
rrible denúncia truncada de Wilder que 
va ser El Gran Carnaval. Es clar que 
això només s'ho podia permetre un di-
rector industrialment independent 
com Kubrick, finançatperunjove mag-
nat com James B. Harris, mecenes per 
extravagant vocació. Ser cineasta inde-
pendent aleshores (molt abans de la 
mercantilització dels Índies) era també 
una aposta ètica, una transgressió del 
sistema. L'esperit transgressor de 
Kubrick, per cert, no només no es va 
esvair amb el temps, sinó que va am-
pliar quantitativament i qualitativa-
ment els seus propòsits. Amb Espartaco 
utilitza el metallenguatge i gairebé 
construeix un palimpsest, una lectura 
marxista d'un gènere tan grapejat com 
úpeplum, i obté dels actors una inter-
pretació gairebé paródica del melodra-
ma urbà contemporani. Per a més es-
carniment exhibeix en els cartells el 
nom de l'innominable Dalton Trumbo 
en lletres plenes de tinta negra. A Lolita 
s'atreveix amb un tema directament 
prohibit, la pedofília d'un literat (tot i 
que els distribuïdors el varen obligar a 
augmentaren dos anys l'edat de la nina). 
Curiosa experiència, a més, pel que té 
d'aposta arriscada, de relectura d'una 
relectura (un rus escriu en anglès una 
road story, Dostoievski en el motel, i un 
nord-americà la tradueix en imatges... 
en blanc i negre). • 
«Rebecca» 
o la p o s t / p r è v i a s e n s i b i l i t a t l i t c t i c o c n i a n a 
S E T ra Crucifixus etiampro nobis, sub David 
O'Selznick... 
S enyores i senyors, aquest -Rebecca- és el Hitchcock menys (o més poc) Hitchcock de tots els Hitchcocks que he vist al llarg de la meva vida, des que don Alfred va crear el món 
i descansà després, el setè dia... 
No sé si la impressió d'haver vist amb 
ulls crítics, i alhora emocionats, per 
vintena vegada Sunset Boulevard 
(una de les obres mestres de la cine-
matografia de tots els temps, genia-
litat de Wilder i esplendor decadent 
de Gloria Swamson, ¿pero m'oblida-
ré de la sobrietat sublim d'Eric von 
Stroheim?), va condicionar la revisió 
del film de Hitchcokc. És possible. 
Així i tot, crec que Rebecca - i sense 
negar-li mèrits i encerts més que de 
realització, d'intencionalitat: som un 
sentimental i tenc capacitat per emo-
cionar-me veient don Alfred fent cua 
davant una cabina telefònica- està 
excessivament influenciada per l'ob-
sessió de fidelitat a la novel·la de 
Daphne du Murier (sens dubte, la cu-
ro lla burocràtica del productor), al cap 
i a la fi un best seller de finals dels 
anys trenta (ja m'agradaria que els frí-
vols i impersonals best sellers d'ara 
tenguessin la intel·ligència descripti-
va del de l'escriptora londinenca!) 
Don Alfred, si em permeten de dir-
ho, és un realitzador de transgres-
sions, de rebel·lies interiors, de tren-
caments narratius: i a Rebecca resul-
ta massa bon xicot en 
aquest sentit. O sia, 
massa clàssic. O sia, 
excessivament con-
Una altra de les circumstàncies que em 
fan arrufar el nas, respecte a Rebecca 
(el 1940 nord-americà), és la presen-
cia -galvanitzada o «acapullada», que 
diria l'amic Antoni Figuera- pseudo-
interpretativa de Laurence Obvier amb 
bigoti incorporat. 
Vaig tenir la immensa sort, fa molts 
anys, de veure en persona (o sia, cor-
pore insepulto: vull dir que aleshores 
encara no era mort) a Obvier al tea-
tre Old Vic de Londres, interpretant 
Becket amb Peter O'Toole. Genial. 
Però el que tenia de genial, de con-
vincent, de versemblant, de força lu-
mínica interior, ho perdia en el cel·lu-
loide: ni a Hamlet o a Ricard, Enric 
i Otel·lo, malgrat fossin teatre filmat, 
em va convèncer mai Obvier. 
Semblava de cartró pedra. O, en tot 
cas, m'ho semblava a mi. 
És clar que Rebecca, amb una Joan 
Fontaine discreta (però acceptable: la 
ingenuïtat irredempta de col·legiala 
d'escola de monges, ens permet la be-
nevolència), té altres al·licients prou 
engrescadors: un George Sanders 
magnífic, com sempre, és clar, amb 
aquest punt de perversitat necessària 
i que fa que un actor superi la pròpia 
i limitadora pell d'humà (no sé per 
què de tota la vida he tengut debili-
tat per aquest actor, i ja fa molts 
d'anys li vaig retre un pe-
tit i humil homenatge a 
un dels meus primers 
relats llargs, Tera-
nyina per a dos, escrit a 
terres menorquines 
de cala Galdana: permeteu-me la im-
modèstia d'autocitar-me com si fos 
un autor de lapostmodernitat); i tam-
bé la sinistra majordoma, interpreta-
da per la misteriosa Judith Anderson 
i la qual és, en realitat, la vertadera 
imatge tenebrosa de Manderley, man-
sió aristocràtica de sensibilitats per-
dudes: «Anit somniava que havia tor-
nat a Manderley. En el somni, em tro-
bava davant la reixa del parc, però no 
podia entrar. La porta es trobava tan-
cada amb cadenat i cadena. Vaig cri-
dar, en el somni, el guarda i ningú no 
contestava...» 
Jo no som Rebeca... la de Manderley, 
autosacrificada; és lògic. 
Però sí m'agradaria ser Hitchcock, 
fins i tot quan és poc o gens 
Hitchcock... 
I tornaré a veure Rebecca, com si 
fos la primera vegada. En tot cas, 
faré cua a la cabina telefònica (co-
lor vermell, barrerons londinencs i 
auricular de trompa, amén). I es-
peraré que Sanders em dediqui una 
de les seves perversitats tranquil·lit-
zadores, com actor. I sabré que és 
l'hora de prendre el te, les cinc en 
punt... hora de la mort sota l'aigua 
i dins un vaixell. • 
temporitzador. 
20 Las UBI Emímientos 
f l a r i B l Claudi Santos '^f o s ^ e z man^am^entos parla 
d'una època antiga, quan 
Déu feia miracles i es com-
portava com un Zeus ca-
pritxós, cellajunt i sempre 
emprenyat. Per estètica 
(aquells colorins!), està més 
a prop de les Mil i una nits que no 
dels sermons de sotana negra. O, si 
voleu, més a prop dels cromos que de 
petit aferrava a l'àlbum d'El Antiguo 
Testamento, que era millor, perquè te-
cert, De Mille fa un paperet secun-
dari a la pel·lícula: a la versió origi-
nal, fa de la veu de Déu. O, senzilla-
ment, de Déu. 
La primera vegada que vaig veure Los 
diez mandamientos jo devia tenir de-
vers nou anys. L'ambient al cine m'a-
pareix, ara, indescriptible: coes histò-
riques a la taquilla, la sala plena a ves-
sar, monges escampades per totes les 
butaques i jo amb els ulls oberts i de-
Després he tornat a veure la pel·lí-
cula, ja no sé quantes vegades. Ha 
crescut amb mi. Amb el temps, quan 
vaig saber que no era Déu, sinó John 
P. Fulton (encarregat dels efectes es-
pecials, un dels millors de l'època, 
que ja havia fet desaparèixer l'home 
invisible rere l'embenat) qui obria i 
tancava les aigües, a part de conduir-
me a l'ateisme, el meu interès es va 
desviar cap a Anne Baxter. Perquè 
era dolenta. I patia molt. Per amor, 
nia més batalles i uns miracles més 
enormes, que no el d'El Nuevo 
Testamento, més casolà i agroturístic, 
amb un Déu que delega feines i es de-
dica a llimar-se les ungles. La pel·lí-
cula mostra en Vistavision una mito-
logia cristiana que, ja se sap, és la pa-
renta pobra i més aviat descafeïnada 
del frívol i disforjo Olimp. Això, que 
segurament Cecil B. De Mille no s'ho 
va plantejar mai, li aporta una quali-
tat afegida que potser no necessita, 
però que a mi m'agrada trobar-li. Per 
finitivament desarmat quan Charlton 
Heston obre la Mar Roja a cop de 
gaiato; allà, just davant meu, mentre 
a la monja del costat se li obrien les 
carns. I dit de passada, si algú pensa 
que l'actor fa un Moisès que sembla 
escapat d'un gimnàs, convé que miri 
els atletes que Miquel Àngel -és a dir, 
Heston, també, a El tormento y el e'x-
tasis— va disfressar de sants ala Capella 
Sixtina o el Moisès de braons consis-
tents que va esculpir. 
com pateixen totes les dones dolen-
tes. Perquè estimava un home que 
no l'estimava, però que l'havia esti-
mada i l'havia abandonada. A ella, a 
la faraona. I es vol venjar, però tot li 
surt malament. I se li mor el fill. I a 
Yul Brinner se li ofega tot l'exèrcit. 
I tot es converteix en un melodrama 
de categoria còsmica amb música 
d'Elmer Bernstein. Un triangle de 
l'estirp tel·lúrica de Dreyer: Anne 
Baxter, Charlton Heston i, enmig, 
Déu. Poca broma. • 
Les pel·lícules del mes de juny 
ANY H I T C H C O C K 1 8 9 9 - 1 9 8 0 - È P O C A N O R D - A M E R I C A N A 
A les 18.00 h. 
REBECA 
Día 9 de juny 
Nacionalitat i any de producció: 
EUA, 1940 
Títol original: 
Rebecca 
Producció: 
David O. Selznick 
Director: 
Alfred Hitchcock 
Guió: 
Robert E. Sherwood i Joan Harrison 
basat en la novella de Daphné du 
Maurier 
Fotografia: 
George Barnes 
Música: 
Franz Waxman 
Durada:130 min 
Blanc i negre 
Intèrprets: 
Laurence Olivier, Joan Fontaine, 
George Sanders, Judith Anderson, 
Nigel Bruce 
LA SOMBRA DE 
UNA DUDA 
Día 16 de juny 
Nacionalitat i any de producció: 
EUA, 1943 
Títol original: 
Shadow of a doubt 
Producció: 
Universal 
Director: 
Alfred Hitchcock 
Guió: 
Thornton Wilder, Alma Reville i 
Sally Benson, a partir d'un argument 
de Gordon Mc Donnell 
Fotografia: 
Joseph Valentine, ASC 
Música: 
Dimitri Tiomkin, dirigida per 
Charles Previn 
Durada: 
108 min 
Blanc i negre 
Intèrprets: 
Joseph Cotten, Teresa Wright, 
MacDonald Carey, Patricia Collinge, 
Henry Travers 
NÁUFRAGOS 
Día 23 de juny 
Nacionalitat i any de producció: 
EUA, 1943 
Títol original: 
Lifeboat 
Producció: 
20th Century Fox 
Director: 
Alfred Hitchcock 
Guió: 
Jo Swerling, a partir d'una historia 
original de John Steinbeck 
Fotografia: 
Glen Mac Williams 
Música: 
Hugo Friedhofer 
Durada: 96 min 
Blanc i negre 
Intèrprets: 
Tallulah Bankhead, William Bcndix, 
Walter Slezak, Mary Anderson, John 
Hodiak, Henry Hill 
RECUERDA 
Día 30 de juny 
Nacionalitat i any de producció: 
EUA, 1945 
Títol original: 
Spellbound 
Producció: 
Selznick International 
Director: 
Alfred Hitchcock 
Guió: 
Ben Hecht, basat en la novel.la de 
Francis Beeding Hilary St. George 
Saunders i John Palmer 
Fotografia: 
George Barnes, ASC 
Música: 
Miklós Rozsa 
Durada: 111 min 
Blanc i negre 
Intèrprets: 
Ingrid Bergman, Gregory Peck, Jean 
Acker, Rondha Fleming, Donald 
Curtis, John Emery 
Les pel·lícules del mes de juny 
E L S G R A N S E S T U D I S DE H O L L Y W O O D 
A les 20.00 h. 
• P A R A M O U N T 
LOS DIEZ 
MANDAMIENTOS 
Día 2 de juny. A les 18:00 h 
Nacionalitat i any de producció: 
EUA, 1956 
Títol original: 
The ten commandments 
Producció: 
Paramount Pictures 
Director: 
Cecil B. De Mille 
Guió: Aeneas MacKenzie, Jesse 
Lasky, Jack Gariss i Fredric M. 
Frank 
Fotografía: Loyal Griggs 
Efectes especials: John P. Fulton 
Música: Elmer Bernstein 
Durada: 219 min 
Color 
Intèrprets: 
Charlton Heston, Yul Brynner, Anne 
Baxter, Edward G. Robinson, 
Yvonne De Cario, Debra Paget, John 
Derek, Sir Cedric Hardwicke, 
Vincent Price, John Carradine. 
• 2 0 T H C E N T U R Y F O X 
LAURA 
Día 9 de juny 
Nacionalitat i any de producció: 
EUA, 1944 
Títol original: Laura 
Producció: 
20Th. Century Fox 
Director: Otto Preminger 
Guió: Jai Dratler, Samuel 
Hoffenstein i Betty Reinhardt, so-
bre la novella de Vera Caspary 
Fotografia: Joseph LaShelle 
Muntatge: Louis Loeffler 
Música: David Raskin 
Durada: 88 min. 
Blanc i negre 
Intèrprets: 
Gene Tierney, Dana Andrews, 
Clifton Webb, Vincent Price, 
Judith Anderson,Dorothy Adams. 
LOS CABALLEROS LAS 
PREFIEREN RUBIAS 
Día 16 de juny 
Nacionalitat i any de producció: 
EUA, 1953 
Títol original: 
Gentemen Prefer Blondes 
Producció: 
20 Th. Century Fox 
Director: 
Howard Hawks 
Guió: Charles Lederer 
Fotografia: Harry J. Wild 
Muntatge: Hugh S. Fowler 
Música: Jule Styne i Leo Robin, 
dirigida per Lionel Newman 
Durada: 91 min. 
Intèrprets: 
Jane RusseU, Marilyn Monroe, 
Charles Coburn, Elliott Reid, 
Tommy Noonan, George Winslow 
A 23 PASOS DE 
BAKER STREET 
Día 23 de juny 
Nacionalitat i any de producció: 
EUA, 1956 
Títol original: 
23 Paces to Baker Street 
Producció: 
20 Th. Century Fox 
Director: Henry Hathaway 
Guió: Nigel Balchin, basada en la 
novella A Warrant for X, de Philip 
McDonald 
Fotografia: Milton Krasner 
Muntatge: James B. Clark 
Música: Leigh Harline, dirigida 
per Lionel Newman 
Durada: 103 min. Color 
Intèrprets: 
Van Johnson, Vera Miles, Cecil 
Parker, Patricia Laffan, Maurice 
Denham, Estelle Winwood. 
VIAJE AL CENTRO 
DE LA TIERRA 
Día 30 de juny 
Nacionalitat i any de producció: 
EUA, 1959 
Títol original: 
Journey the Center of the Earth 
Producció: 
20 Th. Century Fox 
Director: 
Henry Levin 
Guió: Charles Brackett i Walter 
Reisch, basada en la novella 
homònima de Julio Verne 
Fotografia: Leo Tover 
Muntatge: Stuart Gilmore i Jack 
W. Holmes 
Música: Lionel Newman 
Efectes especials: 
L.B. Abbott, James B. Gordon, 
Emil Kosa Jr., David Pfolkes. 
Durada: 132 min. Color 
Intèrprets: 
Pat Boone, James Masón, Arlene 
Dahl. Diane Baker. Thaver David. 
C I N E M A S A N O S T R A 
Les pel·lícules del mes de juliol 
ANY H I T C H C O C K 1 8 9 9 - 1 9 8 0 È P O C A N O R D - A M E R I C A N A 
A les 20.00 h. 
ENCADENADOS 
Día 7 de juliol 
Nacionalitat i any de producció: 
EUA, 1946 
Títol original: 
Notorius 
Producció: 
RKO 
Director: 
Alfred Hitchcock 
Guió: 
Ben Hecht, basat en un argument de 
Hitchcock 
Fotografía: 
Ted Tetzlaff, ASC 
Música: 
Roy Webb 
Durada: 101 min 
Blanc i negre 
Intèrprets: 
Ingrid Bergman, Cary Grant, Claude 
Rains, Louis Calhern, Leopoldine 
Konstantin, Reinhold Schünzel 
EL PROCESO 
PARADINE 
Día 14 de juliol 
Nacionalitat i any de producció: 
EUA, 1947 
Títol original: 
The Paradine Case 
Producció: 
Selznick International 
Director: 
Alfred Hitchcock 
Guió: 
David O. Selznick, a partir d'una no-
vella de Robert Hichens 
Fotografía: 
Lee Garmes 
Música: 
Franz Waxman 
Durada: 125 min 
Intèrprets: 
Gregory Peck, Anne Todd, Charles 
Laughton, Ethel Barrymore, Charles 
Coburn, Louis Jourdan 
LA SOGA 
Día 21 de juliol 
Nacionalitat i any de producció: 
EUA, 1948 
Títol original: 
Rope 
Producció: 
Transatlàntic Pictures, Warner Bros 
Director: 
Alfred Hitchcock 
Guió: 
Arthur Laurents, sobre l'obra de 
Patrick Hamilton 
Fotografía: 
Joseph Valentine i William V. Skall, 
ASC 
Música: 
Leo F. Forbstein, basada en el tema 
del "Moviment Perpetu múm. 1" de 
Francis Poulenc 
Durada: 80 min 
Intèrprets: 
James Stewart, John Dalí, Joan 
Chandler, Sir Cedric Hardwicke, 
Constance Collier 
EXTRAÑOS EN 
UN TREN 
Día 28 de jubol 
Nacionalitat i any de producció: 
EUA, 1951 
Títol original: 
Strangers on a train 
Producció: 
Warner Bros 
Director: 
Alfred Hitchcock 
Guió: 
Raymond Chandler i Czenzi 
Ormonde, sobre la novella dc 
Patricia Highsmith 
Fotografía: 
Robert Burks, ASC 
Música: 
Dimitri Tiomkin 
Durada: 101 min 
Blanc i negre 
Intèrprets: 
Farley Granger, Ruth Roman, Robert 
Walker, Leo G. Carroll, Patricia 
Hitchcock, Laura Elliot 
u e s i u e s 
s a n o s t r a 
A "Sa Nostra" no tenim 
accionistes, per això podem 
dedicar els beneficis a 
Obra Social i Cultural: a 
preservar el medi ambient, 
a impulsar l'esport, a 
recuperar les nostres festes i 
tradicions, a preparar als 
més joves i fer costat sempre 
als nostres majors. A 
"Sa Nostra " la gent de 
Balears són els principals 
accionistes. 
" S A 
N O S 
T R A " 
CAIXA DE BALEARS 
fa 
confiança 
